Ma domenica tutto è crollato.
Mia sorella mi chiamò, con voce tagliente e incredula. “Sapevi che Leo si è sposato questa fine settimana?” chiese. Mi bloccai. “Guarda il suo Instagram.”
Ed eccolo lì: Leo in smoking, una donna in abito bianco e Lily, nostra figlia, in piedi tra loro con un abito da damigella d’onore.
Nessun avvertimento. Nessuna richiesta. Solo un tradizione, filtrato con cura e hashtag.
Guidai fino al luogo del matrimonio, con il cuore che mi batteva forte e le mani che tremavano.
Quando ho trovato Lily seduta da sola su una panchina, con il suo orsacchiotto stretto al petto, mi ha guardato con occhi spalancati e stanchi e mi ha sussurrato: “Mamma, possiamo andare a casa adesso?”
Fu allora che la sposa di Leo si avvicinò, con un sorriso congelato, chiedendo a Lily se poteva restare ancora qualche minuto per “solo un’ultima foto di famiglia”.
Tuttavia, prima che potessi parlare, una damigella d’onore, una sua amica, entrò con una voce carica di disgusto.
“Era tutto per finta. Avevano pensato di usare Lily per le foto del matrimonio, per far sembrare la famiglia allargata di una favola. La settimana scorsa non sapeva nemmeno il suo nome.”
Gli ospiti scioccati mi guardavano mentre prendevo Lily tra le braccia e me ne andavo senza dire altro.
Non ero lì per discutere.
Ero lì per proteggere mia figlia. La mattina dopo, i loro post erano spariti.
Lo stesso valeva per i “Mi piace” ei “follow” di molti dei loro amici.
Ma non mi importava dell’immagine di Leo sui social media.
Mi importava del cuore di mia figlia, della sua fiducia, della sua sicurezza.
Leo ha usato Lily per decorare il suo album di nozze, ma questo ha rivelato esattamente chi è ancora.
E se non imparerà cosa significa veramente essere padre, questa sarà l’ultima volta che le si avvicinerà.
