Così quella sera, mentre Henry era accovacciato sotto il lavandino, mi feci avanti e diedi a Liz un foglio di carta piegato.

Il mio tono era calmo, quasi educato. “Questi sono riparatori affidabili”, dissi con calma. “Puoi chiamarli la prossima volta. Henry è stato troppo generoso, ma è anche mio marito. E ha una casa che ha bisogno di lui”. Il suo leggero sorrisetto diceva tutto quello che non osava dire ad alta voce, ma non importava. Non ero lì per discutere, ero lì per ritrovare l’equilibrio.

Durante il viaggio di ritorno a casa, Henry non disse nulla per un bel po’. Poi, a bassa voce, ammise di non essersi reso conto di quanto avesse lasciato correre la situazione. Misi un biglietto da visita da avvocato sul cruscotto, non come avvertimento, ma come segno che avevo smesso di essere invisibile.

Quella notte cambiò tutto. Mesi dopo, Liz ha nuove persone da chiamare, il nostro rubinetto finalmente scorre liscio e Henry ha imparato a chi appartiene la sua lealtà. La vera riparazione non era sotto il suo lavandino, ma nel nostro matrimonio.