Per un po’ ho accettato la proposta. Questa volta, però, no.
Era un tranquillo sabato mattina e mi stavo godendo un po’ di tempo libero quando lui entrò con il suo solito sorriso compiaciuto e annunciò: “La mia famiglia verrà tra quattro ore. Solo una piccola cosa”.

Dopodiché mi ha dato una lista di controllo di tutte le cose che dovevo fare: pulire la cucina, fare la spesa, preparare la cena e il dolce e persino pulire i battiscopa!
Non potevo crederci.
Si lasciò cadere sul divano come un re, pronto a rilassarsi. Nel frattempo, io mi agitavo.
Ma invece di discutere, sorrisi e dissi: “Certo, corro al negozio”.
Più tardi ho preso la borsa e sono andata al Target. E sono rimasta lì.

Ho preso un caffellatte, ho girato tra i corridoi e me la sono presa comoda senza fare assolutamente nulla di produttivo.
Per una volta, non ho dovuto correre in giro cercando di soddisfare le aspettative irrealistiche di qualcun altro.
Dopo un po’ gli ho scritto un messaggio: “Sono ancora al negozio. Il traffico è pazzesco”.
Quando sono tornato a casa tardi, il caos era magnifico.

Camere pulite a metà, bambini urlanti, una pizza surgelata bruciata sul tavolo e mio marito esausto che cerca disperatamente di far sembrare più sofisticata una cheesecake comprata al supermercato.
La sua espressione quando mi ha visto? Impagabile. “Dove sei stata?” ansimò.
Mi versai un bicchiere di vino e dissi dolcemente: “Mi hai detto di andare al negozio. E così ci sono andato”.
Quella notte non ho mosso un dito. Sua madre mi ha guardato con aria critica, ma non mi è importato.
Era la prima volta che non mi sfinivo per i piani di qualcun altro.
Più tardi, cercò di reagire. “Mi hai messo in imbarazzo”, scattò.
“Mi hai scaricato di nuovo tutto addosso e ti aspettavi un ringraziamento”, gli dissi. “Questa non è una partnership, è un lavoro per cui non mi sono candidato.”
Con mia sorpresa, la mattina dopo, mio marito pulì la cucina. Da solo. Qualche settimana dopo, mi chiese se potevamo organizzare insieme la prossima visita di famiglia.
Non era perfetto, ma era un inizio.
E da quel giorno? Non ha più fatto la bravata dell’ultimo minuto. Lezione imparata.
