Ho sentito mia figlia sussurrare “Mi manchi, papà” al telefono – Ho seppellito suo padre 18 anni fa

Alzai lo sguardo verso Susie, con la gola stretta dall’incredulità e dal tradimento.

“Come l’hai trovato?” chiesi a bassa voce.

Esitò.

“L’ho trovato su internet diversi mesi fa. Non volevo dirtelo. Non finché non ho capito che voleva davvero parlarmi.”

Il mio cuore si è spezzato.

“Vuoi continuare a parlargli?” chiesi dopo un lungo momento.

“Sì. Voglio sapere perché ha fatto questo. Voglio sentirlo dire da lui”, disse Susie, mentre una lacrima le rigava la guancia.

“Va bene”, risposi lentamente, ingoiando la mia amarezza.

Due giorni dopo, chiamai Charles. Rispose immediatamente, come se mi stesse aspettando.

“Dobbiamo incontrarci”, dissi.

Abbiamo scelto un caffè.

Lui era già lì quando sono arrivato.

Più vecchio. Magro. Il suo viso era segnato dalla stanchezza. I suoi occhi erano infossati e scuri, come se solo il rimpianto lo avesse tenuto sveglio per anni.

Sembrava normale. Ordinario.